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      Sono  uscito  di  testa  il  sei  settembre  del  mille  e  novecento  novantanove.  Lo  ricordo  bene  
perché  era   il  giorno  del  mio   trentesimo  compleanno.  La  mia     data  di  nascita  ha  sempre  
provocato  ilarità.    Quando  dovevo  dichiararla,  i  presenti  sorridevano  ammiccanti  per  via  del  
volgare  riferimento  ad  una  posizione  del  Kamasutra,  per  altro  nemmeno  troppo  originale.  
Ve   ne   sono   di   più   interessanti   e   acrobatiche,   ma   la   gente   si   accontenta   di   poco   per  
sghignazzare.  E  così  mi  son  portato  dietro  quella  data  (  sei,  nove,  sessantanove)  come  se  
fosse  una  colpa  o  un  difetto  fisico.  A  dir  la  verità  dovrei  ammettere  che  non  sono  mai  stato  
del   tutto  normale  e  che  già  da  bambino  avevo  comportamenti   inusuali.  Probabilmente   fu  
l’approssimarsi   del   nuovo   millennio   a   provocare   la   crisi   irreversibile.   In   effetti      avevo  
sopportato  a  fatica  la  parte  finale  dell’ultimo  secolo  e  non  sarei  stato  in  grado  di  proseguire  
oltre.    
      La  sera  dell’esplosione  di  follia  stavo  aspettando  Samantha  Deborah  per  cena.  Quando  è  
nata    la  mia  ragazza,  andavano  di  moda  i  nomi  finto  esotici.  I  genitori  non  si  misero  d’accordo  
e   al   battesimo   scoppiò   un   putiferio,   risolto   dal   parroco   che   suggerì   l’abbinamento.   Se   i  
bambini  si  rendessero  conto  delle  angherie  degli  adulti,  scatenerebbero  la  più  sanguinosa  
delle  rivoluzioni.  Ricordo  che  avevo  anche  preparato  la  torta  con  le  candeline  e,  visto  che    
Samantha   Deborah   tardava,   avevo   acceso   il   televisore   per   ascoltare   il   telegiornale.  
All’improvviso  ho  aperto  la  finestra  e  ho  urlato:  “  Adesso  basta!  Lo  farete  senza  di  me”.  Poi,  
con  la  lucidità  che  solo  noi  pazzi  possediamo,  sono  entrato  in  azione.  Dapprima  ho  lanciato  
in  strada  una  pila  di  piatti.  La  gente  ha  cominciato    a  guardare  in  alto  e  a  girare  al  largo  dalla  
zona  coperta  dai  cocci.  Quindi  ho  raccolto  i  telecomandi  e,    come  se  sfilassi  margherite  da  
un  mazzo,  li  ho  liberati  nell’aria  uno  alla  volta,  seguendone  il  volo  sino  all’impatto  col  suolo.  
Nel  compiere  il  gesto  mi  sono  reso  conto  che  ruotare  lo  sciacquone  del  gabinetto  era    l’unica  
azione  manuale  rimasta.  Il  resto  era  tutto  teleguidato:  videoregistratore,  antenna  satellitare,  
condizionatore,   radio,   forno  a  microonde,   tapparelle,  cancello  di   ingresso,   televisione.     A  
quel  punto  anche  gli  apparecchi  hanno  preso  slancio  e  sono  finiti  per  strada.  Provavo  un  
piacere  fisico  nell’aprire  le  mani  ed  ascoltare  lo  schianto  sul  selciato.  Il  marciapiede  opposto  
brulicava   di   folla   vociante;;   alcuni   passanti   indicavano   la   finestra      ai   nuovi   arrivati;;   gli  
automobilisti   rallentavano   e   chiedevano   a   loro   volta   cosa   stesse   accadendo.      L’opera  
liberatoria  è  proseguita  con  metodo  e  dalla  finestra  sono  passate  suppellettili,  sedie,  mobili  
di  piccole  dimensioni.  Alla  fine,  esausto,  mi  sono  seduto  a  cavalcioni  sul  davanzale.  La  gente  
urlava:  non  farlo,  non  farlo.  Sciocchi!  Non  avevo  alcuna  intenzione  di  buttarmi.  Volevo  solo  
godermi  lo  spettacolo.  Inoltre  l’angelo  custode  mi  teneva  per  le  braccia,  per  cui  non  sarei  
potuto  cadere  di  sotto.  Per  la  prima  volta  osservavo  la  bellezza  dello  stabile  di  fronte  al  mio,  
un  edifico  di  almeno  cent’anni.  I  pensieri  sono  stati   interrotti  da  un  gruppo  di  energumeni  
che  mi  hanno  allontanato  dalla  finestra  e  portato  in  ospedale.  La  diagnosi  non  è  stata  poi  
così   grave:   dissociazione,   mania   di   persecuzione,   autolesionismo.   Dopo   qualche   mese  
sono  tornato    nel  mondo  dei  sani,  ma  ormai  lo  sentivo  estraneo.    Per  convincere  i  dottori  a  
mandarmi      a  Villa  Fiorita,   una   casa  di   cura   in  mezzo  alla   campagna,   ho   dovuto   fingere  
ripetute  crisi  di  nervi.    Durante  l’ultima  verifica  ho  urlato  che  non  vedevo  l’ora  di  andare  a  
trovare   mia   madre   per   spezzare   la   testa   alla   Barbie.   Ho   esibito   uno   sguardo   torvo   e  
minaccioso,  e    i  medici  ci  sono  cascati.  Per  la  verità  io  quella  bambola  l’ho  sempre  odiata  
sul   serio.      Apparteneva   a  mia   sorella.   Quando   Evita   si   è   sposata   con   un   suonatore   di  
zampogna   etnica,   i   genitori   hanno   portato   i   vecchi   giocattoli   disastrati   alla   parrocchia   in  
modo  che  i  bambini  indigenti  potessero  divertirsi  con  il  triciclo  senza  una  ruota  o  la  pianola  



con  i  tasti  ammaccati.  Unica  eccezione  la  bambolina  dagli  occhi  azzurri  e  la  pelle  candida,  
ben  vestita,  educata,   leziosa.  La   tengono   in  salotto   in  bella  vista,  seduta  sul  divano,  ma    
verrà  il  tempo  della  distruzione.  Di  tutti  gli  amici  e  familiari  che  mi  vengono  a  far  visita  l’unica  
che  mostra  di  aver  capito  la  nuova  realtà  è  proprio  Samantha  Deborah.  Quando  riparte,  mi  
guarda  negli   occhi   e   sorride.  Ed  è   la   sola   che  non  mi   costringe  a   parlare.  Qui   dentro   il  
linguaggio  cambia.  Si  comunica  con  gli  sguardi,  i  gesti,  i  silenzi.    Le  parole  perdono  la  loro  
tirannia,  tornano  ad  essere  un  simbolo,  si  possono  sostituire  e  modificare.  Tra    noi  pazzi  
basta  un  cenno,  una  mezza  frase,  un’occhiata  per  esprimere  quello  che  un  conferenziere  
direbbe  in  un’ora  di  sbrodolamento  verbale.  
        Prima  di  venire  qui  a  Villa  Fiorita,  nel  periodo  in  cui  bighellonavo  senza  meta,  mi  è  capitato  
di  andare  in  qualche  sala  per  conferenze.  Sapete  cosa  sono?  Quei  luoghi  dove  la  gente  si  
siede  nelle  ultime  file  in  modo  da  eclissarsi  non  appena  si  abbassano  le  luci  per  proiettare  
un   filmato   o   mostrare   una   diapositiva.   In   genere   i   primi   posti   sono   vuoti,   ma   se   un  
malcapitato  vi  si  accomoda,  allora  dovrà  fronteggiare  una  situazione  imbarazzante.  La  saliva  
si  può  ingoiare,  lo  sbadiglio  no  e  rimane  in  bocca,  preme  sulle  labbra,  fa  lacrimare  gli  occhi,  
e  a  nulla  serve  portare  il  foglio  del  programma  davanti  al  viso,  poichè  il  conferenziere  è  in  
agguato  e  lancia  sguardi  di  rimprovero.  Una  volta  un  ascoltatore  ebbe  il  classico  colpo  di  
sonno  e  picchiò  violentemente  la  testa  contro  quello  seduto  davanti  a  lui.  Bisognò  chiamare  
un’ambulanza   e,   approfittando   del   trambusto,   il   pubblico   si   dileguò   facendosi   scudo   coi  
lettighieri.  Alla  ripresa  eravamo  rimasti  in  tre.  Mi  pare  che  il  tema  fosse:  la  verità  della  scienza  
tra   relativismo   e   positivismo.   O   forse   lo   confondo   con:   biodramma   come   esperienza   di  
crescita  e  terapia.  Alcuni  argomenti  erano  talmente  divertenti  che  decisi  di  portare  con  me  l’  
orsetto  di  stoffa.  Così  anche  Picchietto,  il  nome  risale  alla  mia  prima  infanzia  e  non  ha  nulla  
a  che  vedere  con   la  malattia  attuale,  ha  potuto  godersi   Il   teatro  ad  Atene   tra  mito  e  vita  
quotidiana   sino   a   Menandro,   e   non   ha   perso      Autocoscienza   e   guarigione   secondo   il  
cristianesimo  delle  origini.  Chiedo  scusa  per  essermi  dilungato  e  tronco  di  netto.  
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Credo  sia   il  caso  di     spiegare   le  motivazioni  che  danno  vita  a  questo  scritto.  Durante  un  
viaggio  in  Egitto  ero  rimasto  affascinato  nell’apprendere  la  storia  di  Champoillon,  un  tizio  al  
seguito  di  Napoleone  durante  la  famosa  spedizione  nordafricana.  Costui,  mentre  zappava  
la  terra  per  piantare  cipolle,  trovò    una  tavola  di  pietra  con  un  breve  testo.  E  da  lì  tradussero  
i  geroglifici.  Ricordando  quell’episodio  anch’io  ho  pensato  di  lasciare  una  traccia.  Così  ho  
comprato  un  quaderno  e  ho  deciso  di  iniziare  a  scrivere.  Alla  fine    chiuderò  il  quaderno  in  
un  cofanetto  di  ferro  che  occulterò  sotto  terra,  in  modo  che  possa  essere  riesumato  dopo  
lungo   tempo,   diciamo  duecento  anni.     Vi   sembra  da  megalomane  supporre   che   fra   due  
secoli  a  qualcuno  interessino  i  miei  appunti?  Può  darsi,  del  resto    scrivo  da  un  manicomio.  
Tuttavia   tra   non   molto   la   comunicazione   viaggerà   su   supporti   immateriali   e   l’intera  
enciclopedia  britannica  avrà  le  dimensioni  di  mezza  lenticchia,  per  cui  bisognerà  stare  attenti  
a   non   infilarla   nel   minestrone.   Magari   quattro   fogli   scarabocchiati   potranno   suscitare  
curiosità.  Già,  ma  come  essere  certi   che   la   scatola   sia   ritrovata?  E  solo   tra  due  secoli?  
Qualche  giorno  prima  di  entrare  qui  a  Villa  Fiorita,  vi  ho  fatto  visita  e  ho  scelto  il  punto  dello  
scavo:   la   siepe   divisoria   nel   lato   sud   del   parco.   Poi   ho   disegnato   la   pianta   e   indicato  
esattamente  il  luogo  della  buca.  Rimaneva  il  problema  di  come  far  giungere  il  messaggio  al  
momento   giusto,   eliminando   il   rischio   di   una   scoperta   prematura   o   di   un   irrimediabile  
smarrimento.  Sapevo  di  società  americane  che  si  occupano  delle  faccende  più  curiose.  Per  



esempio  congelarti  quando  crepi  per  seppellirti  un  domani  sulla  Luna.  In  alternativa  si  può  
optare   per   la      dispersione   delle   ceneri   nello   spazio.   Con   un   po’   di   pazienza   ho   trovato  
un’agenzia  che  assicura  recapiti  senza  scadenze  temporali,  ma  voleva  applicare  la  tariffa  
oraria  e  il  pagamento  anticipato,  per  cui  avrei  prima  dovuto  recuperare  un  galeone  pieno  
d’oro  affondato  nel  mar  dei  Sargassi.  Non  mi   restava  altra  scelta  che  portare  una  busta  
sigillata  dal  notaio.  Probabilmente  anche  lui  diventerà  virtuale,  ma  per  adesso  funziona.  Vi  
spiego  come.  Quando  entrate  nei  suoi  uffici  un’  impiegata,  in  genere  con  baffi  e  occhiali,  vi  
guarda  come  se  foste  un  avanzo  di  cibo  coperto  dalle  mosche,  quindi    intima  di  attendere  in  
una  saletta  disadorna.  Per   ingannare   il   tempo,  ammesso  che   lo   si   possa   imbrogliare,   si  
sfogliano  riviste  vecchie  di  decenni,  accatastate    su  un  tavolino  traballante.  Il  notaio  riceve  
in  una  sala  dove  si  potrebbe  giocare  alla  pelota,  arredata  con  enormi  mobili  stile  sacrestia  
che  in  realtà  sono  vivai  per  tarli.  Poi  inizia  la  recita.  Se  per  esempio  Tizio  deve  vendere  una  
bicicletta  a  Caio,  l’austero  signore  afferra  un  pacco  di  fogli  ed  inizia  a  leggere  con  voce  lenta.  
I  presenti  annuiscono  in  continuazione,  anche  se  non  capiscono,  per  il  terrore  che  il  notaio  
ricominci   da   capo.   Infine   si   paga  una  cifra   corrispondente  a   tre     mesi   di   stipendio  di   un  
saldatore  e  si  esce  arricchiti  dall’esperienza.  La  mia  richiesta  ha  creato  qualche  agitazione.  
All’ingresso  il  mastino  napoletano  truccato  da  segretaria    non  voleva  nemmeno  farmi  entrare  
nel  vivaio  per  tarli.    Tuttavia  il  notaio  ha  confidato  che  anche  suo  nonno,  in  vena  di  stranezze,    
aveva   lasciato  una  busta  chiusa  per   i   discendenti   remoti,  per  cui  ha  accettato   l’incarico,  
facendomi  pagare  un  importo  pari  a  un  solo  mese  di  salario  di  un  minatore.  Nel  salutare  ha  
abbozzato  la  parodia  di  un  sorriso  e,  allargando  le  braccia,  ha  detto:  “Se  in  futuro  sparirà  la  
mia  professione,  lascerò  ai  discendenti  il  compito    di  collocare  il  messaggio  in  qualche  sito  
Internet.  In  un  modo  o  nell’altro  il  suo  desiderio  verrà  esaudito”.    
Ovviamente   non   posso   sapere   se   l’operazione   abbia   avuto   successo   e   stiate   leggendo  
queste  note.  Ma  vi  assicuro  che   il  solo  pensiero  mi   rende  euforico.   Io  mi  sarò  sciolto  da  
molto  tempo  nel  Grande  Tutto  e  voi  ascolterete  ancora  la  mia  voce!  Una  sola  avvertenza.  
Siccome  sono  un  paranoico,  con  ricorrente  sindrome  dissociativa,  uno  svitato  insomma,  può  
capitare   che   non   tenga   il   filo   del   discorso   e   mi   perda   in   divagazioni   senza   senso.  
Perdonatemi  e  cercate  di  capire  lo  sforzo  che  ho  compiuto.  Magari  alcune  mie  descrizioni  
vi  sembreranno  fantasiose  e  inverosimili,   frutto  della  mia  mente  bacata.  Non  so  che  dire;;  
dovete  fidarvi.  Poco  fa  ho  citato  Internet  e  non  credo  sia  il  caso  di  spigarne  il  funzionamento.  
Io  ho  assistito  alla    preistoria  di  questa  nuova  invenzione,  mentre  voi  avrete  sicuramente    
trasformato  ogni  attività   in     meravigliosi  bip.  Già  ora  si  parla  di  progettare   la   futura  casa  
digitale  in  cui  ogni  funzione  verrà  regolata  da  sensori  guidati  da  un  sito  telematico:  le  luci,  il  
riscaldamento,   la   televisione,   la   lista   della   spesa  e   la   relativa   chiamata  al   supermercato  
virtuale  che  raccoglie  l’ordine,  lo  manda  al  centro  di  raccolta  e  smistamento  di  Honululu,  che  
provvede   a   verificare   se   il   magazzino   fittizio   di   Kansas   City      può   soddisfare   le   vostre  
esigenze   e   quindi   informa   il   più   vicino   pizzicagnolo   di   portarvi   la   mortadella.   Tempo   di  
consegna  previsto:  due  secondi  per   la   trasmissione  dei  dati  e   trenta  ore  per   l’arrivo  dell’  
unico  bottegaio  rimasto  nel  raggio  di  cento  miglia.  Ma  vuoi  mettere  la  comodità?    E’  previsto  
il  cane    da  guardia  elettronico,  che  non  mangia  cavi  di  rame  e  chiodi  tritati,  come  sospetta  
mio   nipote,   ma   lancia   un   latrato   metallico   non   appena   l’occhio   cibernetico   inquadra   un  
estraneo  all’ingresso.  Certo  non  fa  le  feste,  né  lecca  la  mano,  in  compenso  non  sporca  e  
non  ringhia  all’ora  della  passeggiata.  Un  altro  vantaggio  della  casa  digitale  è  che  non  ci  sarà  
bisogno  di  telefonare  agli  amici  e  dare  loro  appuntamento  in  una    birreria  affollata  e  densa  
di  fumo.  Ciascuno  rimarrà  seduto  in  poltrona  nel  proprio  salotto,  attiverà  la  teleconferenza  
e  discuterà   tranquillamente,  mentre  da  una   feritoia  uscirà   l’aria  di  montagna.  Come  non  
invidiarvi?   Le   applicazioni   della   rete   saranno   infinite   e   noi   pionieri   possiamo   solo  
immaginarle.   Nella   fase   iniziale   invero         c’è   stato   qualche   disdicevole   intoppo,   come   è  
normale  agli  albori  di  una  nuova  era.  Un  vicino  di  casa,  tale  Gilberto,  aveva  intrecciato  una  
relazione  virtuale  con  una  sconosciuta  pescata  in  un  sito  di  incontri.  La  signorina  sosteneva  



di  chiamarsi  Esmeralda  e  di  abitare  in  un  paese  esotico.  Difatti,  grazie  all’attivazione  delle    
rispettive  telecamere  collegate  al  video,  appariva  radiosa  davanti  ad  uno  sfondo  di  palme  e  
cielo  blu.    Quando  le  confidenze  si  fecero  più  spinte  e  i  vestiti  della  ragazza  più  aperti,  arrivò  
la  richiesta  di  digitare  il  numero  della  carta  di  credito.  Gilberto  ci  rimase  male,  tuttavia  dopo  
un   turbolento   amplesso   telematico,   accettò   di   versare   un   importo   settimanale   quale  
contributo  per  far  vivere  meglio  l’oggetto  dei  suoi  desideri.  Tutto  filava  a  gonfie  vele  se  non  
fosse  stato  per  quel  pettegolo  dell’ortolano  dell’angolo.  Un  pomeriggio  Gilberto  si  mise  a  
palpeggiare  manghi  e  papaie,  mentre  il  pensiero  volava  verso  lussureggianti  isole  tropicali.  
Nel  mezzo  del  sogno  fu  richiamato  dalla  voce  del  negoziante.  
“Prenda  la  nostra  frutta  di  stagione,  lasci  stare  quella  roba.  E’  congelata  e  non  sa  di  niente.  
Sembra  finta,  come  una  tipa  che  abita  in  fondo  al  viale.  La  furbona    ha  inventato  proprio  un  
bel  lavoro.  Sa  quella  cosa  che  viaggia  sui  computer,  non  so  spiegare  bene  perché  non  ci  
capisco  molto.  Insomma  lei  dice  di    vivere  ai  Caraibi,  entra  in  contatto  con  i  creduloni  e  fa  la  
smorfiosa,  amore  qui,  tesoruccio  là.  Poi  si  mostra  mezza  nuda,  racconta  le  porcate  e  si  fa  
mandare  i  quattrini.  I  guardoni  credono  di  avere  un’avventura  con  una  bellezza  esotica  e  
invece  corteggiano  una  zoccolona  che  viene  dalla  Bielorussa  e  abita  nel  quartiere”.  
Gilberto  aveva  lasciato  cadere  un  frutto  per  terra  e  per  poco  non  finì  con  la  testa  nel  cesto  
dell’uva   spina.   Tentò   di   assumere   un’aria   indifferente   e   con   voce   da   corista   medievale  
chiese:  “  Dov’è  la  Bielorussia?”    
Ovviamente  non  gliene  importava  nulla,  ma  servì  a  prendere  fiato.  
“Lontano”  rispose  l’ortolano  raccogliendo  la  papaia  ammaccata.  
“Chi  le  dice  che  non  siano  maldicenze?”  
“Guardi,  il  tabaccaio  ha  il  computer  e  l’ha  pescata  in  azione.  Anzi  mi  ha  confidato  che  c’è  
anche  salito  in  casa.  Ha  visto  la    stanza  con  le  palme  finte  e  un  manifesto  del  mare.    Vada  
in  tabaccheria  e  chieda  di  collegarsi  con  la  Esmeralda    della  Guadalupa.  Ne  vale  la  pena”.  
Gilberto  dovette  arrendersi  all’evidenza:   la  bella  era  di   facili  costumi  e  dava   il  sito  a   tutti.  
Dopo  una  crisi  esistenziale  disdisse  l’abbonamento  alla  rete.  Andò  peggio  a  un  pensionato  
di  Orvieto.    Gli  avevano  assicurato  che  il  collegamento  costasse  come  una  telefonata  urbana  
e   lui,   tranquillo   come   una   pasqua,      aveva   ingaggiato   una   partita   a   scacchi   con   un   tale  
residente  in  Groelandia.  Il  glaciale  avversario  faceva  il  cacciatore  e  passava  di  casa  una  o  
due   volte   al  mese,   accendeva   il   video,  muoveva   il   pezzo  e   spariva  di   nuovo   tra   le   nevi  
artiche.   Invece   il   pensionato,   sempre   convinto   dell’esiguità   del   costo,   lasciava   aperto   il  
collegamento.    La  partita  durò  circa  un  semestre.  Quando  giunse  la  bolletta  telefonica  da  
centomila  euro,  scoppiò  un  pandemonio.   Il  pensionato  fu  conteso  dalle  reti   televisive  per  
raccontare   in   diretta   il   suo   dramma.   Il   gestore   dei   telefoni      fu   accusato   di   approfittare  
dell’ingenuità  degli  abbonati.  Fioccarono  le  interrogazioni  in  parlamento  e  i  centosei  partiti  
presenti   si   schierarono   chi   con   la   società   telefonica,   chi   con   il   pensionato,   chi   con   gli  
eschimesi.  La  federazione  degli  scacchi  inviò  un  duro  comunicato.  
“Risulta  palese   il   tentativo  di  colpevolizzare   i  cultori  di  un  gioco  antico  quanto   l’uomo.  Si  
cerca  di  mascherare  problemi  ben  più  seri  attribuendo  agli  scacchisti  responsabilità  che  essi  
non  hanno.  Contro    questa  aggressione  lanciamo    un  avvertimento:  noi  non  ci  stiamo”.  
Il  sindaco  di  Marostica  iniziò  lo  sciopero  della  fame  assieme  ai    cavalli  usati  ogni  anno  per  
la  partita  in  costume  cinquecentesco.  Altrettanto  ferma  la  presa  di  posizione  dei  cacciatori.  
“Non  si  capisce  perché  gli  organi  di  informazione  abbiano  sottolineato  in  modo  enfatico  e  
non   privo   di   malizia   che   uno   dei   protagonisti   della   vicenda   sia   un   cacciatore.   Si   vuole  
associare  l’  arte  venatoria  a  un  episodio  che  trae  invece  origine  da  un  altro  genere  di    vizi  
della  società  contemporanea,  come  l’indolenza  e  la  pigrizia.  Se  il  pensionato  anziché  perder  
tempo  davanti   al   video,   fosse  andato  a  passeggiare  nei   boschi   per   cogliere   funghi,   non  
sarebbe  successo  nulla”.    
Apriti  cielo.  Protestarono  sia  i  pensionati,    che  minacciarono  di  infilare  il    virus  del  raffreddore  
direttamente  nelle    fibre  ottiche,  sia  i  cercatori  di  funghi  che  manifestarono  a  migliaia  nelle  



città  al  grido  di  “  giù  le  mani  dai  porcini”.  Dopo  estenuanti  dibattiti  e  furiose  liti  in  parlamento,  
tornò  la  ragione.  Rientrarono  scioperi  e  cortei.  I  sindacati  si  dichiararono  soddisfatti,  senza  
dire  di   cosa.     Al  pensionato   fu   ritirata   la  bolletta  e   inviata  gratis  una  cassa  con   trecento  
passatempi  e  solitari.  La  vicenda  perse  interesse  e  l’opinione  pubblica  si  occupò  di  un  fatto  
ben  più  serio:  un’attrice  televisiva  aveva  risposto  no  alla  domanda  del  prete  che  la  stava  
sposando  ed  era  scappata  dalla  Chiesa  abbracciata  al  sacrestano.  L’unico  a  rimetterci  fu  il  
cacciatore  di  Passadoq  che  non  capì  mai  perché  nessuno  volesse  più  giocare  a  scacchi  con  
lui  usando  la  casella  elettronica.    
  
*****  


